Es hat mal wieder gebrannt in der Nacht, mehrfach sogar. Schon bevor er es im Radio hörte, war er früh morgens angerufen worden und weiß, was heute auf ihn zukommt: Er muss raus mit seinem Wagen, seine weiße Arbeitskleidung überziehen und rein in die Scheune, oder besser gesagt, in das, was davon noch übrig ist.
